像梦中飘过一枝丁香地，我身边飘过这个女郎，她静默地远了、远了，到了颓圮的篱墙，走尽这雨巷。——题记
八月中旬，夏末。本是休闲的时刻，我们却心急火燎，甚至还没有好好收拾完东西，就已经开车赶回老家。
奶奶病危的消息，就这么毫无预兆地传进了我们的耳里。
次日，我们便带着沉重的心情踏进医院的大门，酒精和药品的味道扑面而来。身边是推着车急走的护士，繁忙的打着电话的医生，人来人往，哭着的，笑着的；转过几个弯，站在病床前的我，突然感到如此迷茫无助。
我从未见过这么憔悴的她。在我的印象里，她总是将自己收拾得精精神神，一头卷卷的黑发，目光炯炯有神，总是笑得如年少时灿烂。但是如今，她却奄奄一息地躺在病床上，不停地输着液；她的头发不知何时已经掉光了，眼神也变得空洞。她扭头看见了我，对着我痴痴地笑了，双手撑着床，费尽了力气想要坐起来。
叔叔说：“前几天她连我们都不认识了，但她还记得你呢。”短短一句话，却莫名让我心酸，眼睛也渐渐酸涩起来了。
几天后，我的奶奶，她终究是离开了我了。
那一天，我从未看见她这么漂亮过。她就这么安静地躺着，穿着最华美的服装，化着精致的妆容；她仿佛一个美丽的少女，脸颊不再苍白，荡漾着一抹微笑，在花海中央。
回忆突然被唤醒，不经意间，泪水已湿了眼眶。
我记得，和她在一起时，她总爱给我做我爱吃的东西，坐在我身边，弯着眼睛朝我笑；她怕冷，却在我暑假回去的时候，宁可裹着几层被子，也开开了家里唯一的空调；她的羽毛球打得那么好，她曾举着球拍，说：“等你长大些，我教你打。”
可是，她还没来得及教我，却再也举不起她的球拍了。
我记得，她最喜欢的那一条小巷，两侧是老旧的楼房，还有她常来打球的旧球场。那条小巷也偷偷私藏了我们之间太多的回忆，即使过了这么久，我莫名地还记得。
那里没有成片的树荫，太阳慷慨地洒下光辉，在我还小的时候，她总爱撑着阳伞，我们在小巷里慢慢走着，她牵着我的手，我背着我的包，偶尔她哼着小调，而我蹦蹦跳跳地走着，她的笑容有着丁香般的颜色，灿烂却优雅。
雨天，她打着一把小伞，雨淅淅沥沥地落下来，在伞檐滴落成珠帘，她曾经抱着我走过这条小巷，她身上散发着的，是丁香般的芬芳，温柔而慈祥。
傍晚，我们会一起散步，坐在小巷一侧的长椅上歇息。她总是不知想着什么，看向小巷的尽头，那是太阳落下的地方。小巷被黄昏染得昏黄，她的眉眼间也染上丁香般的忧愁，寂寥，惆怅。
后来，她总爱给我打电话，她最常说的，还是小巷。她说，她在那边又找到了一条小巷；她说，她好怀念我们一起走过的这条小巷；她说，她想带我走一走，走多几条，她喜欢的小巷。
我却屡屡拒绝了她。不懂事的我，竟就这么让她等着，年复一年，却只等到几次匆促的结果。她仍在一直等、一直等，等到黑发变成了白发，等到白发也一根根脱落，落得如此憔悴，一不小心，就等完了一生。而我们，却终究只是一起走过这一条小巷。
和她在一起的点点滴滴，一直在脑海中挥之不去。它们被时间尘封进了回忆，和悲伤和内疚，一起尘封进了这条小巷。只要这条小巷还在，我知道它们就会一直在我身边，永远不会与世长辞。似乎，我看见她的背影，正一点一点地远去，她正彳亍着往这条小巷的尽头走去，去向了那个日落的地方。但我也知道，只要这条小巷还在，她就永远不会离去。
她会在某一天，回过头对我笑，笑容还是最初的模样。
