晚自习下课，阿文匆忙收拾好书包，赶到校门口。校门口聚集了很多学生，阿文淹没其中。阿文想：这里人那么多，爸爸怎么看得到我呢？于是阿文使劲地挤，挤到了人群最前面。交警用交通柱在校门前面围了一个空间，将学生与家长隔开。被围在里面的学生推推挤挤，翘首张望都想尽快找到自己的父母。他拿出联系手机，拨通了爸爸的电话。
“喂，爸爸，你来了吗？我看不到你。”阿文踮起脚朝家长们身后望去。“阿文，你在哪？这里人太多了，根本找不到你。”电话里传来爸爸的声音。“我在人群的最前面。”“什么？”阿文只好又大声地喊：“我在人群的最前面！”阿文爸爸停了一下，然后说：“好，我现在下车找你。”接着他挂了电话。
阿文使劲地朝家长群挥手，阿文爸爸穿过其他家长，很快看到了在人群最前面的阿文。
阿文爸爸将阿文带上车，刚想掉头回家，却发现被前面的一辆车挡住了去路。阿文爸爸下车查看是否有车主电话，结果没有。父子俩就一直等到那辆车开走了才调头回家。结果又遇上堵车，好不容易回到家。
一回到家，母亲就尾随一直追问着，“为什么那么晚才回家？”阿文看了看时间，发现已经十点了，他怎么也想不到，从九点一直折腾到十点才能回到家。阿文应付了妈妈之后，抓起衣服准备洗澡，却被母亲叫住了：“先坐下喝点糖水吧。”于是阿文坐在沙发上，喝起了糖水才去洗澡。
十一点半，阿文终于上床了，却又被旁边的手机诱惑了，没控制住，一直玩到十二点才睡觉。
第二天，阿文拖着疲惫的身躯上学去了。
阿文的经历在很多午宿生身上重演着。
与阿文截然相反的是阿浅。
阿浅是个全宿生，晚自习下课后和同学一起回到宿舍，有序地洗澡，做自己的事。由于紧凑高效，阿浅还可以和室友讨论学习。晚上十点，宿舍准时熄灯，阿浅和室友安静地睡着了。
第二天，阿浅精神抖擞地上课去了。
阿浅作为全宿生，有严格的作息，但阿文却做不到。中学了，你会选择阿文的午宿，还是阿浅的全宿呢？
有时候，人生就是全宿和午宿的选择，羽翼渐丰的雄鹰选择的是战场翅飞翔，搏击蓝天。
