窗外是我家的露台小院，朝南半围合的布局使它的小气候得天独厚，植物的长势非常强劲。每经过一个春夏秋冬，桂花树和腊梅的枝干往往使院子密不透风；四季竹东一丛西一株地冒出来，侵占着人家的地盘；油麻藤的茎蔓四处延伸，缠绕在枇杷树上，攀爬在高高的梁架上，极尽扩张之能事。
每年开春，父亲总要大干一场，甚至爬到离地五六米高的大梁上去修剪那些过度生长的枝蔓。剪掉的枝叶，要装好几麻袋才能清理完毕。
三月初的一个周末，窗外的桂花树已经萌发新芽，油麻藤抽出了细软卷曲的新茎，所有的草木都饱含着浆液蓄势待发。母亲照例又请父亲开工，可是父亲为难地摇摇头：“今天我要加班。明天，你知道的，我要回台州……”
是的，自从去年爷爷重病住院，父亲一到周末就要回台州老家探视。
屋里的我听见了，大声抗议：“爸爸！你都好久没陪我玩了！”
……
半个月过去了，窗外的无花果和紫藤抽出了淡绿的嫩芽，爬山虎暗红的芽叶点缀在墙上，像是一个个跳跃的音符，桂花树的新枝已经窜出一大截了。母亲按捺不住，再次提议剪枝，可是父亲又没空。
母亲站在窗口：“古人说：幸福就是家中无病人，门前无债主。这话真有道理。”
我的心头一震：幸福？是的，我是幸福的。但是我的幸福，似乎都是“得到”——买一双新球鞋，父亲陪我玩……我，是不是应该为家庭做些什么？
我不禁脱口而出：“爸爸没空，就让我来修剪院子吧！”
母亲坚决反对：“你还小，不能做这些危险的高空作业。”
……
转眼间，又是一个晴朗的周末，窗外莺飞草长，爬山虎在院墙上铺就了一层绿得发亮的绒毯，无花果张开了小手掌，昨夜的雨将桂花树的新枝压弯倒伏起来，油麻藤越过枇杷树，缠绕着蔷薇花丛，蔷薇娇艳粉嫩的花朵努力地在油麻藤茎蔓的缝隙中绽放着。
父亲昨夜已经坐火车去了上海，白天参加完一个重要的会议后，今晚会连夜赶回老家，周日晚上才能回杭。
母亲对着窗外的美景发愁，我再一次自告奋勇：“上梁的事情留给爸爸，别的我来干。”
母亲同意了。
我用花剪清理掉四季竹杂乱的枝干，“修理”了油麻藤在低处疯长的茎蔓。接着，我扛来人字梯，爬高爬低地修剪桂花树和腊梅过于横逸斜出的枝条。
我回屋略作休息，望着窗外变得疏密有致、清朗明丽的景致，望着地上堆得小山似的枝叶，我好有成就感！我觉得自己好有力量！
我突然感悟到，窗外的草木在恣意地生长，窗里的我同样也在生长——我的筋骨，我的意志，我的勇气，我的能力……
我希望自己快快地成长，为父亲分担更多肩上的担子。
我希望爷爷快一点好起来，父亲可以卸下心头的重担。
我相信父亲身上的担子，会轻一些，再轻一些……
